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Resumen: La cantidad de ecosistemas declarados Áreas Naturales Pro-
tegidas, ANP, aumentó exponencialmente en México en años recientes. 
Sin embargo, persisten desafíos para empatar las agendas de conserva-
ción y desarrollo, mientras algunas ANP se han vuelto el escenario de 
violentas disputas por el territorio. Las Cascadas de Agua Azul constitu-
yen un emblema de Chiapas para el mundo por su belleza escénica, re-
presentada en publicidades dirigidas al turismo nacional e internacional. 
Pero no sólo son famosas por sus impresionantes cascadas y sus aguas 
turquesas: las cascadas han sido el centro de choques continuos entre 
grupos locales antagónicos y con fuerzas del Estado. Este escrito se ins-
pira en la ecología política para analizar la manufactura de la naturaleza 
en las Cascadas de Agua Azul, donde belleza escénica y conservación 
ecológica se combinan con una promoción turística que invisibiliza la 
historia de conflictos territoriales persistentes en la actualidad. 
Palabras clave: ecología política, conservación, turismo, conflictos 
territoriales, Chiapas.
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Abstract: In Mexico, the amount of ecosystems declared as natural 
protected areas, NPA, has increased exponentially in recent years. 
However, challenges persist in matching conservation and development 
agendas, whilst some NPA are immersed in violent territorial disputes. 
The Agua Azul Waterfalls have emerged as a symbol of Chiapas 
towards the world due to their scenic beauty, as represented in tourism 
commercials nationally and internationally. But the impressive 
waterfalls and their turquoise water are not the only things that have 
made Agua Azul famous: the region has recently been the scene of 
violent clashes among local groups and with State forces. Inspired in 
political ecology, this paper analyzes the manufacture of nature in Agua 
Azul, where scenic beauty and ecological conservation combine with 
touristic promotions that invisibilize the history of territorial conflicts 
in the region to this day. 
Keywords: political ecology, conservation, tourism, territorial 
conflicts, Chiapas.
Introducción
En noviembre de 2017 circuló la noticia de una sospechosa “desapari-
ción” del flujo de agua en las Cascadas de Agua Azul. Repentinamente, 
el río Agua Azul “se secó” y la afluencia del caudal bajó 75%; algo ex-
traño para el fin de la temporada de lluvias.
La comunidad Arroyo Agua Azul, que vive del manejo de la zona 
ecoturística por medio de su cooperativa de ecoturismo y de los 
programas de apoyo gubernamentales, alertó a las autoridades de este 
suceso, ante el temor de perder la atracción turística de las cascadas y 
su fuente de empleo. A su vez, las autoridades de conservación fueron 
veloces en repetir un viejo patrón, el de apresuradamente culpar a 
los pequeños productores por los grandes problemas ambientales, 
señalando la ampliación de la frontera agropecuaria como causa de la 
desaparición repentina del cauce (ver Sanderson, 2005). Sin embargo, 
el mapa de vegetación y uso de suelo en 1975 demuestra la perturbación 
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del entorno natural por parte de actividades agropecuarias desde ese 
entonces (Inegi, 1975). Por su parte, algunas voces de la conspiración 
difundieron por redes sociales la versión de que propietarios finqueros 
de la zona desviaron el cauce del río hacia sus tierras para un nuevo 
proyecto ecoturístico. 
Al final, una combinación de factores intervino en crear esta crisis 
socioecológica repentina, tal como siempre pasa con los problemas 
ambientales. La erosión permitió la acumulación de sedimentos en 
puntos “clave” del cauce, mientras que los sismos del 7 y 19 de septiembre 
de 2017 — 8.1 y 7.1 en la escala de Richter, respectivamente— fueron 
identificados en estudios preliminares como el factor detonante. Si bien 
explicar lo sucecido a finales de 2017 no es el objetivo de este escrito, 
este evento permite ilustrar los actores y discursos que participan en 
las disputas por el territorio en las Cascadas de Agua Azul, en las 
cuales se enfrentan comunidades indígenas, propietarios latifundistas, 
autoridades ambientales, y promotores del ecoturismo.  
Las Cascadas de Agua Azul se han convertido en símbolo de Chia-
pas para el mundo por su belleza escénica, representada en publicida-
des turísticas a nivel nacional e internacional. La fama que le otorgan 
a Chiapas sus impresionantes cascadas y sus aguas turquesas ha sido 
manchada por choques violentos entre grupos locales antagónicos y 
con fuerzas del Estado: bloqueos carreteros, abusos sexuales, asesinatos 
y presos políticos. Si bien su belleza natural sigue atrayendo aproxima-
damente 300,000 visitantes al año —con una derrama importante en 
la caseta de cobro y en las agencias de turismo que organizan breves es-
tancias— las condiciones de marginación persisten en la región (entre-
vista con personal de Conanp en Palenque, Chiapas, febrero de 2011). 
La zona es parte de un área natural protegida gestionada por autorida-
des ambientales del gobierno federal, sin embargo enfrenta procesos de 
degradación ambiental y pronunciada tensión entre las autoridades y 
las comunidades indígenas ch’ol y tzeltal. 
Al reconstruir la historia de las Cascadas de Agua Azul se observa 
cómo el proyecto de turismo en la zona fue acompañado por el decreto 
del área como reserva natural. De hecho, los primeros proyectos de con-
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cafetaleras y cacaoteras, al mismo tiempo que sus fincas eran ocupadas 
por los mismos peones en una ola de “tomas de tierra” que se difundió 
en la región en los años 1970 y 1980. Las reivindicaciones indígenas de 
lo que consideran sus tierras ancestrales amenazaban la propiedad priva-
da de mestizos y no indígenas, empujando los dueños de las fincas de la 
región a movilizar discursos de conservación de la naturaleza y ecoturis-
mo para obtener el respaldo gubernamental. Analizar dicha historia de 
luchas por la tierra, junto con las estrategias discursivas y prácticas polí-
ticas para construir un imaginario paisajístico sin intervención humana, 
permite entender el conflicto territorial que se vive en los alrededores de 
las Cascadas de Agua Azul en los últimos años. 
Hoy, los conflictos por la tierra y las acusaciones de tomas ilegales 
entre comunidades locales persisten en una violencia regional solapada 
por actores y discursos externos. La región ha sido escenario de enfren-
tamientos entre comunidades, asesinatos y operativos policiacos que 
han derivado en la detención masiva de hombres y mujeres indígenas 
(ver Bran-Guzmán, 2016). La disputa entre grupos aliados a las ins-
tituciones gubernamentales y grupos antagónicos a los proyectos de 
ecoturismo se ha expresado en dos casetas de cobro para acceder al sitio 
turístico, a la vez que la visitación turística se reduce por bloqueos y 
un contexto de ingobernabilidad que han aprovechado algunos para 
realizar asaltos a transportes turísticos. Por su parte, las iniciativas de 
conservación en favor del turismo se han usado en la zona para buscar 
otorgar legitimidad a una tenencia de la tierra irregular o ilegítima en-
cima de otra. 
Inspirado en el trabajo de “manufactura de la naturaleza” por parte 
del historiador ambiental Mitchell (2002), y construyendo sobre las 
herramientas de análisis de la ecología política (Robbins, 2012), este 
escrito busca vislumbrar el vínculo entre la construcción de la belleza 
escénica de las cascadas y la conflictividad social que marca la región. El 
artículo recurre a debates de la ecología política sobre la construcción 
social de la naturaleza para situar históricamente la participación 
comunitaria en iniciativas de conservación y así contextualizar los 
conflictos sociales que giran alrededor de la apropiación del territorio y 
los proyectos de turismo de naturaleza en el área de estudio. 
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La manufactura de la naturaleza, 
una mirada desde la ecología política
La ecología política es un campo de investigación crítico que busca 
analizar las relaciones de poder entre grupos sociales, y también su 
construcción y formas de uso de la naturaleza: la ecología política re-
vela ganadores y perdedores, costos escondidos y el poder diferencial 
que produce resultados sociales y ambientales (Robbins, 2012). Lo an-
terior propone herramientas para el análisis de las interacciones entre 
procesos naturales y procesos sociopolíticos, en su tradición histórica 
de combinar la ecología cultural con la economía política y el estudio 
postestructuralista del poder de los discursos y saberes en configurar los 
campos de acción (Peet et al., 2011).
En su revisión de las ideas constructivistas en la ecología política, 
Robbins (2012) argumenta que la naturaleza “salvaje” y “prístina” no es 
“natural”, sino un constructo social presentado sin historia y fuera de 
contexto. Cronon (1995) se basó en demostrar las intervenciones hu-
manas como productoras de ambientes “naturales”, junto con la presen-
cia de procesos naturales en áreas no salvajes como la ciudad, para argu-
mentar que la idea de la naturaleza prístina y salvaje tiene menos que ver 
con procesos biofísicos que con una imagen emocional. La construcción 
emocional deriva en un conflicto de representación paisajístico: “hay un 
abismo cada vez mayor entre las imágenes más significativas y tradicio-
nalmente representativas de nuestros paisajes —algunas de ellas estereo-
tipadas, incluso arquetípicas— y el paisaje real” (Nogué, 2014: 161). La 
construcción cultural y emotiva puede tener serias implicaciones políti-
cas, como la promulgación de reservas que excluyan a habitantes locales 
(ver Neumann, 1998; Robbins, 2012). Tal como veremos más adelante, 
los discursos de la naturaleza salvaje de la Selva lacandona son parte de 
un imaginario paisajístico romantizado que dista de la realidad de traba-
jo y lucha agraria que han ocurrido en los alrededores del río Agua Azul.
Por ejemplo, en su elocuente trabajo sobre la contaminación en el río 
Atoyac, Velasco parte de la premisa de que los cambios socioambientales 
no son neutrales ni apolíticos para elucidar el río como un constructo 
social, más bien son: “como el producto relacional e histórico de 
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globales y como un ente no humano capaz de incidir en el entramado 
sociopolítico y cultural local y global” (Velasco, 2017: 14). 
La lucha por domesticar la fuerza de un río por medio de la inge-
nuidad humana se encuentra en el origen de la historia ambiental de 
Egipto por parte de Mitchell (2002). Este autor describe la vincula-
ción entre la construcción de un sistema “moderno” de presa, para 
remplazar el sistema de levas y pequeñas presas del imperio egipcio en 
el río Nilo, y las transformaciones sociales y ecológicas que crearon el 
escenario idóneo para una epidemia de malaria desconocida en el país: 
“Al manufacturar la presa, los ingenieros también manufacturaron la 
naturaleza” (Mitchell, 2002: 35; traducción personal). Este concepto 
nos recuerda la “manufactura del consentimiento” del filósofo Noam 
Chomsky (1987), quien habla de la producción forzada del “consenti-
miento” por medio de la reconstrucción y reinterpretación de hechos 
históricos a favor de intereses presentes. La manufactura no se basa 
sólo en la implementación de obras de infraestructura del aparato co-
lonial, también en la producción discursiva de una historia sesgada 
que presenta únicamente una faceta de la realidad. De la misma mane-
ra, Willems-Braun (1997) vislumbra en su estudio de la construcción 
de la naturaleza prístina de Colombia Británica, Canadá, el proceso de 
“purificación” de los registros ecológicos a través de la historia, expur-
gando la presencia indígena del carácter “salvaje” de los bosques de la 
región (ver Robbins, 2012: 138). 
En su obra maestra sobre la manufactura de la naturaleza, Neumann 
(1998) analiza la capacidad del ecoturismo en África para convertir te-
rritorios culturales y ambientales de producción en paisajes comodifi-
cados de consumo para el turismo. Según Neumann, al presentar una 
historia “natural” que omite la participación humana en la conforma-
ción territorial, la idea de una naturaleza salvaje y prístina no sólo niega 
el acceso material a la tierra, sino también desplaza los significados lo-
cales. La construcción simbólica de paisajes naturales refuerza una na-
rrativa histórica del imperialismo europeo, perpetuando una “cultura 
de la naturaleza” que es herencia del colonialismo, tal como demostró 
Nixon (2011) en Suráfrica. 
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Por su parte, Velasco es optimista en señalar los límites de la manufactura 
de la naturaleza:
Los valores culturales, socioeconómicos y políticos hegemónicos han 
mediado el significado y el lugar de la naturaleza en el imaginario y 
en la praxis de cada grupo humano. Esta concepción analítica cobra 
mayor relevancia en nuestros días debido a la expansión de una visión 
occidentalizada del mundo y dirigida a las prácticas capitalistas de 
consumo. No obstante … la ideología moderna relacionada con el 
“naturalismo”, es decir, la idea de una naturaleza “natural”, prístina, 
fuera de la historia y contexto humano, está llegando a su fin (Velasco, 
2017: 47).
En este artículo proponemos retomar las ideas de la manufactura de la 
naturaleza para analizar la promoción turística de las Cascadas de Agua 
Azul, en la selva norte de Chiapas. La promoción de la belleza escénica 
de las cascadas en relatos y narrativas se dan en un contexto de lucha 
por la tierra. Planes maestros y estudios de factibilidad vienen acompa-
ñados de obras carreteras y decretos presidenciales de la región como 
reserva, zona turística estratégica, parte de la “Puerta al Mundo Maya”. 
La reconstrucción histórica del sitio devela que el decreto inicial de 
reserva coincide con la toma de tierra por parte de los peones de esta 
finca. A su vez, un año después de este decreto aparece el primer pro-
yecto de desarrollo turístico en la zona de estudio, en 1981. Con este 
proyecto turístico se daría inicio el proceso de construir mapas que, ca-
sualmente, no reconocen a las poblaciones —regulares o irregulares— 
que habitan en este espacio que se intenta configurar para el turismo. 
Buscando aportar al campo emergente de estudios de ecología po-
lítica del ecoturismo, discutimos la manufactura de una historia que 
enfatiza la belleza escénica por encima de los medios de subsistencia de 
las comunidades locales, y también la manera en la cual los discursos 
del ecoturismo son movilizados para favorecer los intereses de unos por 
encima de otros. A pesar de sus esfuerzos para contraponerse a visiones 
socioecológicas “a-políticas” (Robbins, 2012), la ecología política del 
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ecología política abordan ampliamente conflictos abiertos emblemáti-
cos —como la minería o el desplazamiento forzado—, el turismo no ha 
sido abordado de manera sistemática por estudios de ecología política 
—esfuerzos recientes que contrastan esta tendencia incluyen Nepal y 
Saarinen, 2016; Mostafanezhad et al., 2016—. El ecoturismo es parti-
cularmente apto para un análisis desde la ecología política porque sus 
objetivos, positivos y laudables, inevitablemente producen ganadores y 
perdedores (Robbins, 2012). 
Este escrito se basa en la investigación de documentos históricos y 
actuales —incluyendo literatura “gris” y notas de periódico— junto 
con entrevistas realizadas en la zona en 2010 y 2011, periodo de álgi-
do conflicto por la cuestión de las casetas de cobro en la entrada a las 
Cascadas de Agua Azul. En seguimiento a dicha investigación, se reali-
zaron entrevistas con grupos focales e informantes clave de la región en 
2017, ante nuevos sucesos en la zona. 
Proceso de formación territorial de la región
El análisis de la historia ambiental propone identificar los procesos 
que incidieron en la configuración territorial de la zona de estudio. 
Como parte de un proceso de (re)apropiación del territorio, grupos 
organizados de la región han iniciado procesos de reconstrucción 
oral de la historia del territorio para plasmarla por escrito. Esto como 
preámbulo a los procesos ejidales de elaboración de un Reglamento 
Interno,1 herramienta legalmente reconocida que facilita a los núcleos 
agrarios el hacer respetar sus decisiones sobre el manejo de sus recursos 
naturales y sus procesos internos ejidales como la toma de decisiones 
y la actualización del padrón de derechohabientes, entre otros (ver 
García y Mendoza, 2006).
1 En respuesta a lo que se percibía como modificaciones de los acuerdos internos de los ejidos 
por parte del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos, 
Procede, en 2006 el ejido San Jerónimo Bachajón, municipio de Chilón, registró ante la 
Procuraduría Agraria su Reglamento Interno, donde actualiza su padrón ejidal y los acuerdos 
de asamblea sobre la gestión de los recursos naturales en el ejido. En 2017, el comisariado 
ejidal de San Sebastián Bachajón anunció su interés en construir un Reglamento Interno con 
el acompañamiento de centros de derechos humanos y la misión jesuita de Bachajón, con el 
objetivo de dar fin a los conflictos en el ejido y defender sus derechos ancestrales. 
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Comentan pobladores de San Sebastián Bachajón: 
Antes de la llegada de los españoles estas tierras era llamado Muk’ulum, 
que significa “tierra grande”, que ya después los españoles lo cambiaron 
a Bachajón: Bah ch’ajan, que significa “sobre el bejuco”, porque los 
abuelos es lo que tenían como cama y de ahí el nombre de bahch’ajan 
(Taller sobre la identidad original en ejido San Sebastián Bachajón, 
Chilón, julio de 2017).
Según defensores de derechos humanos locales, la región de los 
alrededores de las Cascadas de Agua Azul formaban parte del “valle de 
los finqueros” (entrevista, Bachajón, Chilón, junio de 2011). Desde la 
llegada de los españoles a la región norte de la Selva lacandona, éstos 
instauraron un sistema de latifundios agrícolas, “manteniendo una 
especie de régimen feudal, semiesclavista, a pesar de las prohibiciones 
legislativas” (Alejos, 2002: 322). El “aislamiento y relativa autonomía 
de los choles”, descritos por los viajeros John Stephens y Désiré 
Charnay a mediados del siglo XIX, llegaría a su fin con la entrada de 
“grandes empresas agroexportadoras propiedad de extranjeros, atraídas 
por las políticas desarrollistas del gobierno” (idem: 323). En lo que 
Leyva y Ascensio (2002) denominan “la franja finquera” del siglo XIX, 
la cuenca del Tulijá jugó un papel central en la expansión de las fincas 
cafetaleras y el comercio fluvial consolidó al puerto de Salto de Agua 
como centro administrativo del vasto departamento de Palenque.
Los municipios actuales de Chilón, Tumbalá, Sitalá, y Salto de Agua, 
ubicados en la región centro norte del estado, tienen una larga historia de 
lucha por la tierra. Tal como narran los historiadores locales de Chilón: 
“Hubo mucho conflicto entre españoles y tzeltales que defendían sus 
tierras. El árbol grande que todavía se observa en el parque de Bachajón 
fue testigo de esos acontecimientos; en ese árbol fueron colgados 
muchos tzeltales que murieron defendiendo sus tierras” (Taller sobre 
la identidad original del ejido San Sebastián Bachajón, Chilón, julio 
de 2017). Los alemanes Friedrich Kortum y Karl Setter trajeron a la 
región un modelo de agricultura de exportación basado en plantaciones 
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que pertenecía a German American Coffee Company, ocupaban con 
una sola finca más de 17,000 hectáreas (ha) de los municipios de 
Tila, Tumbalá y Salto de Agua, empleando a unos 3,000 trabajadores 
(ibídem). Para principios del siglo XX el centro norte de Chiapas era 
el segundo polo de producción de café, la de caña se había esparcido al 
norte de Guaquitepec, manejada también por inversionistas extranjeros 
(ver Bartra, 1996). Según Fernández y Tarrío (1983), en 1960 sólo 
44 familias poseían más de un millón de hectáreas en Chiapas, lo que 
representaba un promedio de 23,000 ha por familia. 
Los antepasados de los terratenientes de finales del siglo XX en la 
zona no fueron los hijos ni de los extranjeros ni de las élites porfirianas, 
sino más bien surgen en un segundo periodo migratorio, como auxilia-
res de dueños extranjeros. Trabajadores con cierto nivel de formación 
aprovecharon los empleos generados por la inversión extranjera en la 
región; migrantes en busca de oportunidades de trabajo, “mestizos ha-
blantes del castellano y a veces de un idioma indígena, identificados 
con la cultura hispana y que desde tiempos remotos actuaban como 
intermediarios entre los patrones y los indígenas” (Alejos, 2002: 325). 
Estos ladinos ahorraron y lograron comprar terrenos a extranjeros cu-
yas tierras estaban en declive en el norte o a los dueños de las haciendas 
cañeras subutilizadas en el sur (Bobrow-Strain, 2000).
Los registros correspondientes a la zona de Agua Azul demuestran 
que por siglos el área fue poco habitada por la impenetrabilidad de la 
selva, dependiendo económicamente de los senderos hacia Ocosingo, 
Palenque y Salto de Agua. En 1952, Agua Azul era una finca cafetalera 
a donde se accedía sólo por avioneta, el dueño del predio Agua Azul, 
Enrique Zardain, sobresalía por ser de una familia de alto nivel econó-
mico, mientras que los dueños de los predios adyacentes eran personas 
originarias de Yajalón, “que compraron la tierra por casi nada” (entre-
vista, San Cristóbal de Las Casas, octubre de 2011).
Desde 1920 se reportan gestiones por parte de indígenas ante la 
naciente burocracia de la reforma agraria para la restitución de sus 
tierras. Tal como en el resto del país, será hasta la época del presidente 
Lázaro Cárdenas que llega una parcial reforma agraria a la región, con la 
dotación de más de 400,000 ha (ver Reyes, 2002). Dotaciones de tierra 
19
EntreDiversidadesenero-junio 2019, vol. 6 
Belleza escénica y conflicto territorial: 




posteriores provocarían enfrentamientos por la reticencia de los dueños 
de las fincas (Bobrow-Strain, 2000). Los ejidos de la zona de estudio 
se formaron a mediados de los años treinta: San Sebastián Bachajón, 
municipio de Chilón, obtiene su dotación ejidal en 1935; e Ignacio 
Allende, municipio de Tumbalá, en 1936. La mayor dinámica en lo 
que corresponde al reparto agrario de la región selva norte se dio entre 
1950-1969. Sin embargo, luego de ello, quedaron aún en manos de 
terratenientes fincas y ranchos particulares, lo que hizo que en la década 
de los setenta y mitad de los ochenta hubiera en toda la selva norte 
nuevas movilizaciones agrarias (García y Mendoza, 2006: 33).
El Primer Congreso Indígena celebrado en octubre de 1974 en San 
Cristóbal de Las Casas marca una pauta importante en el movimiento 
indígena chiapaneco. En dicho congreso, ejidatarios tzeltales de San 
Sebastián Bachajón denunciaron invasiones a sus tierras comunales:
Los ejidatarios de San Sebastián Bachajón queremos presentar a nues-
tros compañeros indígenas la denuncia de las invasiones que sufrimos 
en estas tierras comunales. A pesar de llevar muchos años de tratar de 
poner en orden nuestros papeles ante la Autoridad Agraria esto no ha 
sido posible hasta la fecha por la lentitud de los trámites en el DAAC 
[Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización]. Esto ha favoreci-
do directamente a los mestizos que han invadido nuestras tierras. Exis-
ten grandes invasiones. La primera es la que colinda con las tierras de 
Chilón, perdidas para los chiloneros hace tiempo. Los ladinos abarcan 
más y más terreno. … La segunda gran invasión de tierras que sufrimos 
está localizada en los terrenos que están en los márgenes del río Tuliljá. 
Tenemos el documento antiguo que claramente atestigua que esas tie-
rras están habitadas por bachajontecos. Actualmente nos han despojado 
de la parte más rica y plana. … Nos urge que se legalice a la mayor bre-
vedad posible nuestro ejido y que nos devuelvan el terreno despojado, 
pues nos es imposible organizarnos y evitar mil pleitos y dificultades 
entre nosotros. Muchas veces nos encontramos entre la espada y la pared 
por no poder solucionar legalmente los conflictos y somos pasto fácil de 
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Las movilizaciones agrarias proliferaron en el contexto del Congreso 
Indígena, sobre todo en la zona ch’ol, donde a principios de los años 
ochenta llegó a tener fuerte incidencia política la organización indí-
gena Unión de Uniones y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas, 
una de cuyas ramas participaría luego en la formación del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, EZLN (García y Mendoza, 2006). 
La polarización social fomentó el arribo a la zona de organizaciones 
radicales de lucha por la tierra, tal como el Partido Socialista del Tra-
bajo, PST. 
La región de estudio ocupa la primera plana de los periódicos nacio-
nales a mediados de los años setenta. Ante las solicitudes de dotación 
de ejidos, el gobierno respondió con la represión: 
San Cristobalito, Nuevo Jericó y Nuevo Jerusalén —Palenque—, Betel 
Yochib —Chilón—, y Arroyo Jerusalén —Ocosingo—, eran los po-
blados más afectados por los conflictos agrarios ocurridos el 4 de junio 
de 1976. Los campesinos disputaban parte de las tierras de las fincas 
Agua Clara y el Encanto con 3 y mil hectáreas respectivamente, ambas 
ubicadas en el municipio de Ocosingo, sobre las que se formuló una 
solicitud de dotación, la respuesta gubernamental fue la intervención 
del ejército que saqueó las pertenencias de los campesinos y quemó 80 
casas en San Cristobalito, 110 en Arroyo Jerusalén y 85 en Betel Yochib 
[este último poblado se ubica a pocos kilómetros de las Cascadas de 
Agua Azul] (Villafuerte et al., 1997: 141).
En 1976 los peones de la finca Agua Azul la ocupan, en lo que actual-
mente es la localidad de nombre oficial Arroyo Agua Azul, municipio 
de Chilón, no obstante en la actualidad siguen sin documentación le-
gal de su tenencia de la tierra.2 
De esta manera, aunque nombren “comisariado ejidal” a la autoridad 
de Arroyo Agua Azul, la localidad no cuenta con dotación agraria.
 
2 Miembros de la cooperativa Ecoturismo Indígena Tzeltal de Cascadas de Agua Azul, S.C. de 
R.L. señalan que en 2015 el gobierno estatal gestionó la regularización del terreno de Zardain 
Villegas, entregando a Arroyo Agua Azul documentos correspondientes a 339 hectáreas de la 
zona, sin embargo esta regularización no ha sido reconocida por los vecinos (La Jornada, 2017). 
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La represión gubernamental llegó a su punto más álgido en lo que 
es conocido en la zona como la “masacre de Wolonch’an”, ocurrida el 
15 de junio de 1980 en la propiedad denominada Golonchán, muni-
cipio de Sitalá. Tras la invasión de dicho predio por unos 800 miem-
bros de PST, efectivos de la zona militar XXXI —a cargo del que pos-
teriormente fuera gobernador del estado de Chiapas, general Absalón 
Castellanos Domínguez— y policías sectoriales y municipales, junto 
con propietarios privados acompañados del presidente municipal, ata-
caron la toma, quemando viviendas y destruyendo cultivos. El opera-
tivo en Golonchán provocó la muerte de 12 personas y 18 resultaron 
heridas de gravedad, incluyendo menores de edad (entrevista, San 
Cristóbal de Las Casas, mayo de 2011).
A su vez, en 1985 es destruido el poblado Muk’ulum Bachajón 
por propietarios que promovían el proyecto turístico en las Cascadas 
de Agua Azul. Según fuentes consultadas, Enrique Zardain y Astrid 
Astudillo —dueños de los predios Agua Azul y El Ceibo, respectiva-
mente— encabezan la agresión contra indígenas tzeltales solicitantes 
de tierra, quemando las casas de la comunidad. El siguiente año se 
repite la represión en Muk’ulum Bachajón de la mano de policías 
judiciales y caporales al servicio de los dueños de Agua Azul, según 
las denuncias. Los saldos de dicha agresión fueron documentados por 
Pólito y González (1996): “dos niños y tres mujeres fueron desapa-
recidos, nueve más resultaron heridos y 76 detenidos. El campesino 
Melchorio Aguilar fue capturado por caporales y entregado a la poli-
cía judicial. Posteriormente apareció muerto en el cementerio de Pa-
lenque, con las orejas cortadas, las uñas arrancadas y con tres balazos 
en la cabeza”. 
Este testimonio recuerda la práctica colonial de castigar rebeliones 
indígenas —y a la vez marcar un supuesto derecho de propiedad sobre 
los esclavos— al cortar las orejas de los sublevados (ver García de 
León, 1985). Según personas que vivieron estos acontecimientos, la 
violencia de esta etapa “provocó muchos debates entre nuestra gente, 
nos preguntábamos si valió la pena los muertos” (entrevista, Bachajón, 
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La historia de lucha agraria en la región norte selva de Chiapas apor-
tará experiencia, bases de apoyo y fuerza al levantamiento de EZLN en 
1994. En el marco de la llamada “Ley Agraria Revolucionaria”, bases de 
apoyo “recuperaron” tierras que se encuentran dentro del polígono de la 
reserva natural Cascadas de Agua Azul. 96 personas ocuparon, en 1994, 
las fincas El Ceibo, Santa Silvia, Brasilia, Lindavista, y Agua Azul:
No queremos que suceda como con nuestros abuelos, que fueron 
despojados. Ellos tenían que trabajar para el dueño. El dueño se 
acostumbró a que es “su gente” y les ofreció a nuestros abuelos unas 10 
hectáreas para que se repartieran. Por ahí de 1983 fueron entregados 
los solares a los trabajadores de la finca. Aquí vivíamos, junto al dueño, 
mal pagados, mal tratados. Fue cuando comenzamos a conocer nuestra 
situación. En el 1994, con el levantamiento del EZLN, vimos que no 
hay dónde ir, y tuvimos que decidir y ser valientes y tomar esta tierra 
(La Jornada, 2008).
El levantamiento zapatista abre la región a los ojos del mundo, hacien-
do visible los procesos de explotación de las fincas, la lucha agraria y los 
conflictos sociales por la tierra. A la vez, de manera quizá paradójica, 
el movimiento también terminará impulsando el turismo en el estado, 
al proyectar a Chiapas a nivel mundial. Las caravanas que visitarán 
las comunidades zapatistas como muestra de solidaridad con los dere-
chos indígenas abrirán también una serie de corredores turísticos que 
se mantienen hasta el día de hoy. Si bien el movimiento zapatista se ha 
opuesto al uso comercial de su nombre, actualmente tomarse la foto 
frente a los murales zapatistas, cenar en un lugar con un nombre revo-
lucionario en San Cristóbal, o comprar un muñeco zapatista de lana en 
el mercado de artesanías, parece ser parte del paquete de consumo del 
turismo en Chiapas. De esta manera, el movimiento zapatista ha sido 
un impulso importante del turismo y de transformaciones culturales en 
la región (López Montoya et al., 2015). 
Este complejo historial de luchas agrarias en la zona entre indígenas 
y dueños latifundistas es el escenario sobre el cual se impusieron 
proyectos de conservación y turismo, tal como veremos en la próxima 
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sección. El mapa 1 muestra el polígono del área natural protegida, las 
colindancias de los municipios, y los poblados reconocidos e irregulares 
dentro de la zona.
Mapa 1. Área de Protección de Flora y Fauna Cascadas de Agua Azul y tenencia de 
la tierra.
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Proyectos de conservación y turismo 
en las Cascadas de Agua Azul
Tres años después de la “toma” de la finca Agua Azul por parte de los 
mismos peones, en 1979 Enrique Zardain y las demás familias dueñas 
de las fincas circundantes a las Cascadas de Agua Azul recibieron con 
regocijo la Declaratoria de Zona de Desarrollo Turístico Nacional por 
parte del presidente José López Portillo (Presidencia de la República, 
1979), aunque la única vía de acceso a la zona era en avioneta privada. 
Cinco meses después, las Cascadas de Agua Azul fueron decretadas 
Zona de protección forestal y refugio de la fauna silvestre, publicado 
el 29 de abril de 1980 en el Diario Oficial de la Federación con una 
superficie aproximada de 2,580 hectáreas (Presidencia de la República, 
1980). Ese mismo año se da a conocer el Plan Maestro de Desarrollo 
Cascadas de Agua Azul por parte de la Organización Consultora 
Mexicana S.C. (OCM, 1980), el cual sería el primero en una larga 
secuencia de “planes maestros” de desarrollo turístico para la región 
que comparten un importante detalle: borrar a la población local 
indígena de toda representación de la zona. La única excepción es el 
Plan Maestro del Centro Integralmente Planeado Palenque-Cascadas 
de Agua Azul, proyecto del Fondo Nacional de Turismo, que propone 
“aldeas mayas” como atractivo en su parque temático (Fonatur, 2000). 
Tras una nueva ola de tomas de tierra en el marco del levantamiento 
zapatista, a partir del año 2000 inician diversos planes maestros y 
proyectos estratégicos para impulsar el turismo en esta zona del estado. 
Como se dijo anteriormente, en 2000 Fonatur implementa el Plan 
Maestro del Centro Integralmente Planeado Palenque-Cascadas de 
Agua Azul (ver Rocheleau, 2015). Dichas planificaciones serán luego 
integradas al Plan Puebla-Panamá, PPP, mediante su capítulo sobre la 
Iniciativa Mesoamericana del Turismo. De hecho, el documento base 
de PPP posiciona a Palenque como “la ‘Puerta de Entrada’ para las 
zonas arqueológicas y áreas naturales ubicadas al norte del Estado de 
Chiapas” (Presidencia de la República, 2001: 136).
En ese mismo año 2000, el área protegida Cascadas de Agua Azul 
pasa de ser Reserva Especial de la Biosfera a cargo de la Secretaría de 
Desarrollo Social, Sedesol, a Área de Protección de Flora y Fauna, 
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APFF, a cargo de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas, 
Conanp. Aunque se confirma por medio de este cambio la jurisdic-
ción federal sobre el área, funcionarios de Conanp comentan que en 
ese entonces “no había gobernabilidad en la región, teníamos línea del 
gobierno de no meternos … ‘si te metes, es bajo tu propio riesgo’” (en-
trevista, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 28 de octubre de 2011). 
En esta etapa, aún no hay presencia física ni trabajo en el área por parte 
de Conanp, quien se establece 60 kilómetros al norte en la caseta de 
cobro de la entrada al Parque Nacional de Palenque.
Un funcionario narra el inicio en 2006 de las operaciones de Conanp 
en la zona:
Hubo voluntad política de la Conanp, nos dieron recursos y personal 
para entrar. Entramos con los de [Arroyo] Agua Azul, a aclarar que no 
venimos a sacarlos de ahí, sino que a manejar la reserva. Que quería-
mos trabajar juntos. Ellos nos dijeron que si queríamos trabajar juntos, 
que primero sacáramos los de Bolon Ajaw, y luego veríamos. O sea, 
¡que sacáramos a los que invadieron a los invasores! “¿¡Y ustedes, mués-
trenme sus documentos!?”... Pero entonces empezamos a gestionar para 
resolver el problema de los zapatistas en Bolon Ajaw. Pero les dijimos 
que también necesitamos que nos dejen hacer cosas mínimas de ma-
nutención del área, que es nuestro trabajo —limpieza, guardaparques, 
mejoramiento del área para el turismo, etc.—. Entonces, fueron tres 
estrategias: 1) generar empleo para los de Agua Azul, como vigilantes, 
salvavidas, guarda parques, limpieza; 2) arreglar el problema de Bolon 
Ajaw; y 3) gestionar con el gobierno del estado la regularización de los 
terrenos y los problemas de ingobernabilidad. A Conanp no le toca la 
cuestión de la tierra, la reserva no tiene decreto expropiatorio, es sólo 
declaratorio. Había que gestionar eso con el gobierno del estado. Ahí 
nosotros no dijimos nada de cobrar derechos todavía, era demasiado 
complicado para llegar con esa propuesta en ese momento (entrevista, 
San Cristóbal de Las Casas, octubre de 2011).
Como un actor nuevo en la zona, Conanp se alineó políticamente desde 
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zona polarizada por conflictos agrarios y tomas de tierra. Esto marcará 
la pauta en el futuro de los problemas socioecológicos en la región. 
Ante una historia innegable de conflictos por la tierra, la autoridad 
ambiental emplea el antagonismo como pieza de negociación para 
favorecer sus intereses de conservación. Sin embargo, antes de discutir 
el manejo actual del área natural protegida de las Cascadas de Agua 
Azul, trazamos la historia de los proyectos de conservación y turismo 
en la zona. Tanto en el discurso como en las herramientas de gobierno 
—arreglos institucionales, reglamentos y programas—, estos planes 
excluyen a las poblaciones indígenas en la historia del área de estudio y 
en su gestión actual y futura. 
El anhelo de convertir las Cascadas de Agua Azul en un ambicioso 
proyecto turístico para aprovechar su belleza escénica está documentado 
desde finales de los años 1970. El decreto de “zona de protección forestal 
y refugio de la fauna silvestre” publicado en 1980 establece que la región: 
reviste gran interés por su riqueza de recursos naturales y fauna silvestre, 
así como de sus hermosos paisajes y por la existencia de un clima cálido 
y húmedo … el cual ha propiciado la existencia de una vegetación 
densa y compacta, con árboles de gran altura, que corresponde a la 
clasificación de selva alta, siempre verde … y que se encuentra surcada 
por los ríos Shumuljá y Tulijá y sus afluentes, cuyas aguas al erosionar 
la roca han formado cañones no muy profundos con acantilados 
verticales, dando origen a espectaculares cascadas blanquiazules que 
contrastan notablemente con el verdor de la vegetación (Presidencia de 
la República 1980). 
El Estudio de factibilidad y plan maestro Cascadas de Agua Azul, 
publicado en ese año 1980, establece que “Los propietarios de los predios 
Las Islas, El Embarcadero, Agua Azul (fracción) y La Joyita, localizados 
en el Municipio de Túmbala [sic], Chiapas, han decidido desde hace 
varios años el aprovechamiento de los mismos mediante un desarrollo 
turístico-inmobiliario … no obstante las limitaciones que presenta por 
su localización” (OCM, 1980: 17). Podemos considerar este estudio de 
factibilidad como el primero de una serie de proyecciones y planes que 
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se harán para la región que buscan aprovechar el “atractivo escénico-
faunístico en el ambiente natural [lo que implica que] la mencionada 
zona es propicia para fomentar el turismo nacional y extranjero” 
(Presidencia de la República, 1980).
Los estudios del primer Plan Maestro de las Cascadas de Agua Azul 
iniciaron en noviembre de 1979 —un mes después de la Declaratoria 
de Zona de Desarrollo Turístico— y expresan la preocupación por 
desarrollar un turismo que podríamos denominar amigable con el 
medio ambiente, “con equilibrio”: 
En el Plan Maestro se establecen criterios para el diseño de los diferentes 
equipamientos urbanos de modo tal que la belleza y el impacto visual 
del recurso de las cascadas, los ríos, la vegetación y la fauna se protejan, 
enriquezcan e integren un ecosistema equilibrado en el que ni el excesivo 
celo ecologista impida el aprovechamiento y disfrute de la belleza del sitio, 
ni el exagerado propósito de maximización de utilidades degrade, deteriore 
o destruya el medio natural de Cascadas de Agua Azul (OCM, 1980: 80; 
cursivas nuestras).
Este plan maestro, realizado antes de que se hubiera culminado la 
pavimentación de la carretera Ocosingo-Palenque —la de Ocosingo-
Agua Azul fue abierta en 1982—, pretende aprovechar mediante 
un desarrollo “turístico-inmobiliario” una superficie total de 351.9 
ha (ídem: 17). El proyecto es sumamente ambicioso, planteando 
la construcción de villas vacacionales, condominios, club de golf, 
zoológico y aviario (ídem: 450).
Hasta el día de hoy prosiguen los “estudios de factibilidad”, “planes 
maestros” y “proyectos estratégicos” para promover el turismo en 
Agua Azul. Realizadas desde escritorios en Tuxtla Gutiérrez, la Ciudad 
de México o Miami, Florida, todas estas proyecciones expresan un 
desconocimiento de la región y sus dinámicas, a la vez que invisibilizan 
la historia de conflictos territoriales en la zona. Desde el estudio de 
factibilidad de 1980 realizado por OCM, hasta las consultorías llevadas 
a cabo a principios del siglo XXI por empresas como Consultores y 
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sede en Florida, USA— y EDSA, predomina una visión de gabinete 
que contrasta con la realidad en el terreno.
Al inicio del sexenio 2006-2012 de Juan Sabines Guerrero, 
gobernador del estado, la administración estatal presentaba dos 
proyectos de infraestructura prioritarios: la construcción de la autopista 
San Cristóbal-Palenque y la expansión y modernización del aeropuerto 
de Palenque. Ambos establecen las vías de comunicación principales 
para el proyecto turístico más importante del gobierno de Sabines, 
el Centro Integral Planeado Palenque-Agua Azul, CIPP, (Rocheleau, 
2015). Inspirados en los desarrollos turísticos costeros de la Riviera 
Maya, las instituciones de gobierno planteaban construir un complejo 
turístico de gran escala con el objetivo explícito de impulsar el 
desarrollo económico de las regiones selva y norte de Chiapas, con base 
en el aprovechamiento de las zonas arqueológicas y las áreas naturales 
protegidas de la Selva lacandona. Las proyecciones para la zona incluían 
hoteles de lujo, parques temáticos y un campo de golf (Fonatur, 2000). 
De manera interesante, algunos aspectos de este proyecto que no logró 
concretizarse son aparentemente retomados en la propuesta de Tren 
Maya del gobierno electo de Andrés Manuel López Obrador, diciembre 
de 2018-2024. 
El Plan Maestro del Centro Integralmente Planeado Palenque-
Cascadas de Agua Azul, establece que “el turismo constituye una 
prioridad en las actividades económicas de Chiapas, en el inicio del 
siglo XXI”. Con este proyecto se busca hacer de Palenque la “puerta 
de entrada al Mundo Maya” y el origen de nuevos circuitos turísticos 
regionales, creando una “oferta hotelera de alta calidad y baja densidad”, 
para propiciar una “visita más prolongada y un mayor gasto turístico” 
(ídem: 4).
Para atraer mejor cantidad y “calidad” de visitantes —en términos 
de número y gasto promedio— el Plan Maestro propone la construc-
ción de un “parque temático” en las Cascadas de Agua Azul, proyecta-
do como “un centro de esparcimiento de calidad internacional en un 
ambiente de agua y selva, para el conocimiento de la naturaleza y de 
las culturas locales, con un área de alojamiento exclusivo, con servicios 
de la más alta calidad” (ídem: 7). Según el Plan Maestro, el parque 
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temático contará con 1,260 habitaciones en hoteles, villas y cabañas, 
y los siguientes atractivos: módulo de atención a visitantes con sala 
de proyecciones, jardín botánico, vivero, zoológico, aviario, pabellones 
con flora y fauna, senderos interpretativos por cascadas y ríos, canotaje, 
balnearios, albercas, agroturismo, miradores, teleférico, circuito ecues-
tre, ciclopista, aldeas mayas, gastronomía y artesanía” (ibídem).
Estas proyecciones turísticas para las Cascadas de Agua Azul con-
templan en su totalidad 3,780 ha (Fonatur, 2000: 8). El Plan Maestro 
dedica 160 ha al uso urbano, 10 ha para el poblado actual de Arroyo 
Agua Azul y 20 ha para la “aldea maya”, aunque no explica en qué con-
siste dicha “villa típica”. El documento establece también la creación de 
un nuevo centro de población de 130 ha, para proveedores de servicios 
y trabajadores del centro ecoturístico, aparentemente provenientes de 
otros lugares.
El proyecto se encuentra estancado frente a la falta de fondos de 
inversión, la descoordinación institucional y, sobre todo, los problemas 
inter e intracomunitarios que ha generado. Por su parte, la consultoría 
realizada por Norton Consulting Inc. y EDSA, desde Miami, Florida, 
para la administración estatal de Juan Sabines, proponía proyectos de 
desarrollo hotelero en la zona de las Cascadas de Bolon Ajaw específica-
mente: “Debido a que el acceso —hoy en día— es tan difícil, recomen-
daríamos que la llegada fuese por medio de helicóptero o hidroavión. 
Entre la experiencia de la llegada y las cascadas, podríamos hacer de Las 
Cascadas Lodge “Retreat” una de las experiencias de resort más espe-
ciales que existen en el hemisferio oeste” (citado en Centro de Dere-
chos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, 2010). Otras instalaciones 
planteadas por Norton Consulting y EDSA incluyen un restaurante-bar 
con vista hacia las cascadas, “terreno para el aterrizaje del helicóptero 
—que se transforma por la noche en plataforma astrológica—, y “zip-
lines” [tirolesa] para desplazarse entre el hotel y el muelle” (ibídem).
El manejo actual del territorio 
La relación entre la reserva y la población local
En el decreto de reserva de 1980 se describe la vegetación y fauna de 
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con la supuesta presencia del jaguar y el tapir, no obstante entrevistas 
reportan que hace tiempo ya no se observan estos animales. La 
descripción del área protegida publicada unos años después inicia con el 
reconocimiento de que “Tal vez el principal criterio para su protección 
es el valor escénico del área, por lo espectacular de las cascadas” (Gómez-
Pompa y Dirzo, 1993).
La región de estudio expresa un deterioro de la base de recursos na-
turales. Desde que llegaron finqueros a abrir esta zona de la selva para 
establecer plantaciones de café y ranchos ganaderos, esta parte de la 
Selva lacandona ha sufrido una fuerte alteración de su entorno ambien-
tal. Actualmente, los poblados que se encuentran dentro de la reserva 
practican actividades agropecuarias, “con grandes áreas dedicadas a la 
ganadería extensiva” (ibídem).
El análisis del uso y suelo, y de la vegetación del estado de Chiapas 
en 1975 (Inegi, 1975) permite documentar la perturbación del entor-
no natural por parte de actividades agropecuarias desde ese entonces. 
Según Inegi (ibídem), 87% de la superficie total de la reserva Casca-
das de Agua Azul corresponde a vegetación secundaria, donde 614 ha 
son consideradas como de “agricultura nómada”, mientras 9% de la 
superficie de la zona de protección es de pastizales cultivados —197 
ha—, y sólo 2.75% —61 ha— selva alta perennifolia (ibídem). Estos 
datos históricos contrastan con declaraciones recientes de autoridades 
ambientales: en una conferencia de prensa en noviembre de 2017, fun-
cionarios de dependencias ambientales “explicaron que dentro de los 
factores que pudieron provocar que el agua haya tomado el cauce iz-
quierdo del río [dejando las famosas Cascadas de Agua Azul repentina-
mente sin caudal] puede deberse también a la deforestación en el área, 
por parte de habitantes que se ubican en la zona” (El Universal, 2017). 
A nivel nacional, más de 80% del territorio incluido en las áreas 
protegidas federales pertenece a ejidos y comunidades, mientras que 
la menor proporción es de propiedad privada o terrenos nacionales 
(Conanp, 2010: 158). La presencia humana se vuelve así un determi-
nante central de la gestión ambiental: “La correlación histórica entre 
la distribución de la población, principalmente indígena, y la distri-
bución de la biodiversidad en el territorio nacional hacen obsoletas 
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las propuestas de conservación que excluyan a los seres humanos y sus 
actividades” (Castañares, 2009: 32).
Dentro de la reserva Cascadas de Agua Azul, según Conanp, 46% 
corresponde a propiedad social: 1,185.74 ha divididas entre 658.86 ha 
del ejido San Sebastián Bachajón, Chilón; 466.13 ha del ejido Ignacio 
Allende, Tumbalá; y 60.75 ha del ejido El Tortuguero, Salto de Agua. 
Aparte de estas tierras ejidales, 54% de la reserva se atribuye a propie-
dades privadas: 1,411.19 ha en (ex) fincas que ahora son “tomas de 
tierra no regularizados”, como Arroyo Agua Azul y Bolom Ajaw.
Al preguntarle sobre la viabilidad de la estrategia de conservación 
por medio del turismo, uno de los dueños de las fincas ocupadas de la 
zona de Agua Azul responde contundentemente:
¿Conservación por turismo? Eso no, no se puede. Está hecho un 
mugrero, esos de Agua Azul no saben cuidar. El poblado va creciendo a 
lo bestia al lado de las cascadas. No hay control, hacen lo que se les da 
la gana. El gobierno no ha querido porque le tiene miedo a la gente. En 
Agua Azul, para que te des cuenta, son tres grupos invasores. Llevamos 
más de 30 años con este problema, pero el gobierno no ha querido 
(entrevista, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 5 de diciembre de 2011).
Los diferentes diseños de proyectos estratégicos para la región se ba-
san en una reestructuración de la apropiación territorial mediante el 
reordenamiento de la zona. El problema de la tenencia de la tierra y 
el control del territorio son planteados por la consultoría realizada por 
Norton Consulting y EDSA: “Antes de atraer las inversiones, el estado 
debe solucionar la adquisición del terreno y los problemas de acceso. 
La adquisición de terrenos colindantes a las cascadas es vital para la 
preservación de las vistas y los corredores naturales con el objeto que 
dichas vistas se mantengan inmaculadas y pintorescas” (Norton Con-
sulting y EDSA, s/a: 45). Hablar de un paisaje “inmaculado” expresa 
no sólo un profundo fervor religioso lejos de la realidad, sino también 
una práctica discursiva para excluir las actividades de las poblaciones 
locales —mientras que las actividades humanas del turismo no son 
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El primer Plan Maestro de Desarrollo Turístico de las Cascadas 
de Agua Azul contempla un reordenamiento total de la ocupación 
poblacional que vale la pena citar textualmente:
Han sido localizadas alrededor del predio varias localidades que pudie-
sen ser desarrolladas para constituir el poblado de apoyo para el Plan 
Maestro, tales como Tronconada, Zapotal, Allende y la comunidad eji-
dal que se encuentra al lado del predio, el lindero sureste de la poligonal 
[ejido San Sebastián Bachajón], que eventualmente podría funcionar 
como poblado de apoyo, pero que desde un principio sería deseable que 
no fuera así, ya que el crecimiento que se tiene previsto podría generar 
un desajuste en la densidad de construcción y por consecuencia, ser un 
elemento ajeno a los planteamientos del nuevo ecosistema. Es recomenda-
ble que se reubique este asentamiento dentro de los terrenos del ejido y 
se planee su crecimiento para hacer de él, alternativamente, el poblado 
de apoyo del proyecto (OCM, 1980: 496-498; cursivas nuestras).
En esta narrativa idealizada, el proyecto de desarrollo propone nada me-
nos que la creación de un “nuevo ecosistema”, que podría verse perjudi-
cado por “el asentamiento irregular y el precarismo en el área” (ibídem). 
De 2,580 ha contempladas por APFF de Conanp, a 3,780 ha consi-
deradas en el Plan Maestro de CIPP para el parque temático (Fonatur, 
2000: 8), estos proyectos de reordenamiento territorial han fracasado 
hasta la fecha, generando conflictos sociales, violencia y una destrucción 
del tejido social de la zona. Discursivamente y a través de prácticas de 
conservación y exclusión, capitalizar la belleza escénica de las Cascadas 
de Agua Azul pasa por una manufactura de la naturaleza que borra el 
factor indígena a favor del potencial turista. 
El Programa de Manejo de las Cascadas de Agua Azul
La cantidad de ecosistemas bajo alguna categoría de conservación ha 
aumentado exponencialmente en años recientes, llegando a cubrir 5.6% 
de la superficie terrestre del planeta (Watson et al., 2014). México no ha 
sido la excepción, si bien los recursos públicos financieros y humanos 
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dedicados a la conservación no han seguido la pauta.3 En muchas partes 
del mundo la designación de ANP ha implicado la expropiación de 
tierras, con amplias zonas de éstas clasificadas como reserva y cedidas a 
organizaciones conservacionistas internacionales, en desconocimiento 
de los derechos de los usuarios ya presentes. Esto no ha sido el caso en 
México, donde la reforma agraria tras la Revolución mexicana permitió 
una distribución amplia de tierras. Si bien incompleta y llena de 
irregularidades y rezagos, la reforma agraria dotó tierras bajo el formato 
de la propiedad social constituyendo ejidos y comunidades agrarias. 
En México, las ANP han sido decretadas figurativamente “encima” y 
legalmente “debajo” del reparto de tierras de la reforma agraria. 
Los desafíos para empatar las agendas de conservación y desarrollo 
socioeconómico en el manejo de las ANP exigen la construcción de 
acuerdos con habitantes legales de la reserva. La mayoría de los decretos 
que establecen una ANP no son expropiatorios; es decir, la declaración 
no afecta la tenencia de la tierra. Sin embargo, decretar un ANP impli-
ca regular el uso de suelo de estas áreas y limitar la manera en que los 
habitantes y dueños de las tierras pueden aprovecharlas. Esto depende 
de la categoría de ANP y de las características de las diferentes zonas de 
uso —por ejemplo, “zona núcleo”, “zona de aprovechamiento”, etc.— 
que vienen definidas en el Programa de Manejo de ANP. Después del 
decreto, el gobierno tiene la obligación de formular un Programa de 
Manejo en consulta con los habitantes de ANP, en donde se especifica 
las actividades permitidas y no permitidas, como la agricultura, gana-
dería, o caza de animales. Si bien es una obligación del Estado desa-
rrollar dicho Programa de Manejo dentro de un plazo de un año, tal 
como está establecido en el artículo 65 de la Ley General del Equilibrio 
Ecológico y Protección al Ambiente, LGEEPA, en pocas ocasiones se 
cumple este compromiso.
En 2015, el Centro Mexicano de Derecho Ambiental, A.C., Cem-
da, presentó una queja ante la Comisión Nacional de Derechos Hu-
manos, CNDH, argumentando que la situación de desatención a las 
3 De 2015 a 2017, el presupuesto del sector ambiental en México sufrió un recorte de 50% 
(Cemda, 2016). Según datos retomados por Massieu (2017), a nivel mundial el promedio de 
personal asignado a la vigilancia de las ANP es de 27 por cada 100 mil hectáreas; en México es 
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ANP y a los mecanismos oficiales de participación que plantea esta 
estrategia de conservación y desarrollo constituían una afectación al 
derecho humano de un ambiente sano. En abril de 2016, CNDH res-
pondió emitiendo la Recomendación General 26/2016: “La omisión 
de formular, publicar y actualizar los Programas de Manejo constituye 
una violación de los derechos humanos a la seguridad jurídica, al me-
dio ambiente sano y a la participación efectiva, particularmente de los 
pueblos y comunidades indígenas, respecto a la protección, uso y goce 
de su propiedad colectiva” (CNDH, 2016). 
Dicha recomendación detalla que de las 177 ANP de carácter 
federal decretadas hasta abril de 2016, 42.4% —75— no cuenta 
con un Programa de Manejo debidamente formulado y publicado 
(ibídem). La falta de publicación de los Programas de Manejo no 
sólo contraviene la LGEEPA, también representa un incumplimiento 
de los tratados internacionales en materia ambiental firmados por 
México, incluyendo el Convenio de los Humedales de Importancia 
Internacional, Convenio de Protección del Patrimonio Mundial 
Natural y Cultural, Convenio Marco de las Naciones Unidas sobre el 
Cambio Climático, Convenio por la Diversidad Biológica y, referido a 
los derechos de pueblos y comunidades indígenas, el Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo (ver Massieu, 2017).
Algunos de los puntos clave de la Recomendación de CNDH 
incluyen el exhorto a Semarnat y Conanp a:
•	 Realizar un trabajo de elaboración, publicación, aprobación, ejecu-
ción, evaluación y revisión quinquenal de los programas de manejo de 
las áreas protegidas de conformidad con los derechos humanos.
•	 Comunicar en forma adecuada, oportuna y amplia, las iniciativas para 
formular o revisar los programas de manejo, con el fin de garantizar que 
las personas interesadas sean informadas con la antelación debida, a fin 
de que puedan participar en el correspondiente proceso de consulta.
•	 En el caso de que los programas de manejo puedan afectar los intereses 
y derechos de los pueblos y comunidades de grupos étnicos, se efectúe 
una consulta libre, previa, informada y culturalmente adecuada y “de 
buena fe” a los interesados.
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•	 Una vez publicados los programas de manejo se desarrollen acciones 
para facilitar la integración y la activa participación de los pueblos y co-
munidades indígenas y de las comunidades asimiladas a aquellos, en 
los Consejos Asesores de las áreas naturales protegidas así como otras 
instancias, para conservar tanto la diversidad biológica, como los cono-
cimientos, innovaciones y prácticas tradicionales asociadas a ella.
•	 Garantizar la libre determinación de los pueblos y comunidades indí-
genas y de las comunidades asimiladas a aquellos, a través de la admi-
nistración eficaz de las áreas conservadas por ellos (CNDH, 2016).
Al parecer la Recomendación de CNDH sacudió al sector ambiental 
federal, que ha buscado reducir el número de ANP sin Programa de 
Manejo. En este contexto, el Programa de Manejo de APFF Cascadas 
de Agua Azul fue repentinamente publicado en el Diario Oficial de la 
Federación el 22 de mayo de 2017. Sin embargo, dicha publicación 
contradice las indicaciones de la Recomendación General 26/2016. 
El Programa de Manejo de las Cascadas de Agua Azul fue elaborado 
en 2007, con base en imágenes satelitales de 2002, lo que cuestiona el 
grado de actualización de los datos publicados. El Programa estipula 
que fue consultado en 2012, aunque trabajo de campo en la zona 
no pudo corroborar esta afirmación, ya que las personas entrevistadas 
desconocían totalmente tanto el Programa de Manejo como la supues-
ta consulta. 
Dicho Programa establece una “subzonificación” de la reserva que 
no es expropiatoria, si bien es la herramienta por la cual se dictan las 
actividades permitidas y los usos prohibidos en los diferentes polígo-
nos de ANP. En la reserva, de un total de 2,541 ha sale a relucir el 
hecho de que las viviendas son permitidas sólo en dos polígonos: la 
Subzona de Uso Público Cascadas de Agua Azul —de 15 ha—, donde 
está el conocido sitio turístico; y la Subzona de Asentamientos Hu-
manos Agua Azul Chico, Salto del Tigre y Maquinchab, una superfi-
cie de 27 ha para estos tres poblados que forman parte del ejido San 
Sebastián Bachajón. En las demás subzonas no se permite la “cons-




Belleza escénica y conflicto territorial: 
la manufactura de la naturaleza... 
ISSN: 2007-7610enero-junio 2019, vol. 6 núm. 1 (12)
sobre el destino de las localidades irregulares y las viviendas que se 
encuentran fuera de estas 42 ha, invisibilizando de nuevo la incidencia 
humana en el ecosistema de la reserva. La subzona más representada 
es la de “uso tradicional”, donde se permite una agricultura regula-
da sin el uso de agroquímicos y ganadería “sustentable” —entendida 
como lo opuesto a ganadería extensiva—, tampoco se permiten bre-
chas ni obras de cualquier tipo (Presidencia de la República, 2017). 
En suma, el Programa de Manejo establece a Conanp como autoridad 
en la zona, estipulando que cualquier actividad de turismo, venta de 
productos, artesanía, investigación, o educación ambiental requiere la 
autorización de ésta (ibídem).  
Por su parte, los ejidos de la zona —que no participan en los pro-
yectos turísticos— se han venido organizando y han construido acuer-
dos bilaterales entre comunidades por conflictos de linderos, sin la 
intervención gubernamental. A la vez, el ejido San Sebastián Bachajón 
inició en 2017 el proceso de construcción de su Reglamento Interno, 
con el fin de “fortalecer la vida de los habitantes del ejido —hombres y 
mujeres—, en su forma de organización social, económica, y religiosa 
o no religiosa, en el aprovechamiento y conservación de sus recursos 
naturales, y en la preservación de su cultura” (borrador de reglamento 
interno, San Sebastián Bachajón, 2017).
A manera de conclusión
El caso de las Cascadas de Agua Azul resalta la importancia de estudiar 
la historia de los procesos de formación territorial junto con las 
relaciones entre actores locales. Ilustra un Chiapas contemporáneo 
marcado por la conflictividad social, con un conflicto armado aún sin 
solucionar. Resaltan las estrategias de intervención del Estado en el 
tejido comunitario dividido, buscando aliarse con unos actores para 
marginar a otros, justificando su intervención en discursos sobre 
desarrollo y conservación ambiental.
La belleza escénica otorga un nuevo valor al territorio de las Casca-
das de Agua Azul. Si la funcionalidad que más daba su forma/conte-
nido al territorio previamente era su potencial productivo —primero 
para fincas cafetaleras, luego para la milpa de los propios trabajadores 
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de las fincas que las “ocuparon” en 1976—, ahora el río —que previa-
mente era únicamente acceso al agua para los fines de producción y 
reproducción familiar— cobra un nuevo sentido, detonando nuevas 
actividades económicas —prestación de servicios turísticos— y reterri-
torializando el lugar que se proyecta a nivel internacional en las publi-
cidades turísticas. 
Las cascadas y la naturaleza salvaje de la Selva lacandona son parte 
de un imaginario paisajístico romantizado que dista de la realidad de 
trabajo agrícola y lucha agraria que han ocurrido en los alrededores 
del río Agua Azul. El proceso de manufactura de la naturaleza implica 
justamente borrar dicha historia. Desplazando los significados locales, 
la manufactura de la naturaleza implica construir una belleza escénica 
salvaje, prístina, a la vez que se niega el acceso a la tierra. Los estudios y 
planes maestros piden regularizar los problemas de tenencia de la tierra 
para mantener las vistas “inmaculadas”, en un fervor cuasi religioso por 
borrar la intervención humana y excluir a las poblaciones locales —no 
a los turistas externos— de los ecosistemas. 
Inicialmente movilizados por parte de finqueros locales para proteger 
su derecho a la tierra ante “tomas de tierra”, los discursos del ecoturismo 
—conservación de la naturaleza para mejorar la “cantidad” y “calidad” 
del turismo— fueron posteriormente apropiados por Conanp para 
posicionarse en la región como garante único de la belleza escénica.
En un cumplimiento parcial de las recomendaciones de CNDH 
sobre la participación de habitantes de las ANP en su manejo, Conanp 
emitió un Programa de Manejo de APFF Cascadas de Agua Azul 
erigiéndose como autoridad única sobre la región sin la participación 
de habitantes y usuarios de la zona. La manufactura anacrónica de un 
paisaje natural, sin usuarios salvo los turistas y prestadores de servicios 
turísticos, se repite en negar a los habitantes el derecho a la consulta 
previa, libre e informada del Programa de Manejo. Ante este Programa 
de Manejo, los ejidos de la zona han iniciado un proceso de acuerdos 
bilaterales directos, sin la participación del Estado, mientras persisten 
iniciativas de construcción de reglamentos internos para sobrepasar 
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